EN / RU

Лайфстайл

Отпустить?

Как я сходила на иммерсивный спектакль и рассталась с бывшим

March 4, 2018 / Katerina Mir / 1 comments

Текст и история КАТЕРИНЫ МИР

ТАК ВОТ, я была на новом фильме Вуди Аллена. И не знаю даже, как тебе описать, какое разочарование настигло меня. Судя по всему, режиссер в свои 80 лет наконец-то начал стареть. Мои надежды провести два часа в кино, слушая искрометные циничные шутки, наблюдать светскую жизнь и красивых влюбленных парочек потерпели крах. «Колесо чудес» – фильм о 50-х. Действие разворачивается в задрипанном районе Нью-Йорка рядом с допотопным парком аттракционов, что уже на первых минутах просмотра придает вкус послевоенной безысходности,  непролазной нищеты и возвращения во времена окостенелой советчины.

Дальше – больше. Замужняя 39-летняя героиня (обожаемая мною Кейт Уинслет, которую, впрочем, изначально было сложно представить в комедийном фильме) влюбляется в пацана (Джастин Тимберлейк), работающего спасателем на пляже. Сама она не покладая рук трудится официанткой в баре, испытывая нескончаемое чувство вины к первому мужу за свою измену и бесконечную благодарность к нынешнему мужу-алкоголику за то, что он когда-то «спас» ее от неминуемой гибели. Появление в жизни настоящего, полного романтизма, спасателя  вселяет в нее надежды продлить себе молодость, вспомнить былые мечты о карьере актрисы и уехать подальше отсюда на райское Бора-Бора.

Вуди Аллен со смаком рушит все иллюзии героини, оставляя ее в вонючем Кони Айленд с уверенностью, что жизнь никогда не изменится. И подогревает ее чувство вины участием в убийстве из ревности.

Так как, ты знаешь, у меня самой был период увлечений мужчинами моложе себя, пусть и не с такой серьезной разницей, впечатление осталось тошнотворненькое. Я ушла с мерзкими ощущениями неминуемой старости, немощи и безысходности, так что после сеанса поначалу не понимала, куда и податься – домой или сразу поехать заколоть себе внушительную дозу ботокса.

Зато! Моя подружка пригласила меня на иммерсивный спектакль. Это новое веяние в московских театрах все больше становится модным и набирает популярность. Иммерсивность предполагает полное погружение в спектакль, где ты и актер, и герой, и сам себе режиссер. Действо происходило даже не в самом театре, а оттуда в сопровождении инструктора мы минут 10 шли в наушниках и слушали историю девушки и молодого человека о случившейся между ними любви. По итогу нас привели в подъезд дома, принадлежащего, вероятно, когда-то элите советской номенклатуры (или это я еще не отошла от фильма?), а сейчас наделенного висящей по стенам проводкой и обшарпанными перилами. В квартире, впрочем, оказалась помпезная антикварная мебель, 7 комнат и… два живых кота.

Девушки-инструкторы поведали нам правила участия в спектакле, любезно попросили снять обувь и надеть тапочки, чем окончательно погрузили нас в атмосферу дома. Нас, так называемых, «зрителей», было 7 человек. Каждый по звону колокола должен был войти в одну из 7 комнат и очутиться в предложенных ему событиях.

Да, забыла сказать тебе, что все это действо посвящено теме расставания с партнером – как пережить разлуку, насладиться «послевкусием» отношений, уйти и простить, сказать себе «стоп» и т.д. Спектакль так и называется – «ПОСЛЕ».

В первой комнате, куда я попала, стоял роскошный антикварный диван, стул, стол и на нем компьютер со словами на изображении «нажми сюда». Я почувствовала себя Алисой в стране чудес, которая долго раздумывала над пирожком с надписью «съешь меня», и решила, как и она, послушаться предписания. После произведенных манипуляций компьютер любезно попросил меня надеть наушники.

В течение 10 минут я слушала истории  девушки и молодого человека о том, как каждый из них уже давно расстался со своей половиной, но не может окончательно отпустить ее. Время от времени они продолжают видеться, чтобы еще раз убедиться в правильности решения или, наоборот, почувствовать, «что все еще может быть». Передо мной лежали два листа бумаги с описанием людей, говорящих в моих ушах, их ментальными особенностями, характеристиками и… диагнозом. То есть, я была в этот момент психотерапевтом, а у меня на приеме были сразу двое.

То ли из-за моей нелюбви к психотерапевтам, то ли мне не хотелось слушать чьи-то сопли о  неудачном расставании, но во время сеанса я все время смотрела на антикварный диван и думала, какой же он мощный, красивый и, наверное, удобный. Кажется, это было запрещено правилами, но, вместо того чтобы погрузиться в истории своих пациентов, я погрузилась на этот диван и все оставшееся время чувствовала себя членом советской номенклатуры или даже кем-то из более отдаленных времен. Потом раздался звон колокола, и по правилам мне следовало переместиться в следующую комнату.

Там я оказалась уже не одна – в ней находились два актера (музыканта?). В комнате стояло пианино и висел телевизор со включенным экраном. Один из актеров сидел за столом перед компьютером. А мне, уже полноправно, было предложено сесть на диван. К моей руке пристегнули датчик, с помощью которого компьютерная программа должна была определить лучшие для меня рецепты «выздоровления» от прошлых отношений. В руки мне втиснули плюшевого кота, а компьютер подобрал музыкальную композицию, которую мои наставники сами исполнили на пианино в сопровождении электронной аранжировки. Так как в последнее время я ни с кем не расставалась, я вспомнила свою предыдущую разлуку с дорогим для меня человеком, крепко прижала кота к груди и на первых нотах песни даже всплакнула. Так что, иммерсивность сработала, и на этот раз усилия компьютера не прошли даром.

Неожиданно, еще пока звучала музыка, ко мне на диван прыгнул настоящий живой кот, и все мое внимание обратилось к нему. Я, быстро распрощавшись с плюшевым суррогатом, взяла на руки кота и сидела с ним до конца песни, наглаживая его бархатистую шерсть и уже радостно подпевая ребятам.

После нашего совместного выступления компьютер предложил мне еще несколько рецептов избавления от недуга разлуки. Среди них было Pinot Grigio, которое, действительно, не раз излечивало меня и раньше не только от этого недуга. Кроме того, он посоветовал куда-нибудь съездить отдохнуть. Но главным исцелением посчитал для меня свидание с Мэттью Макконахи. И вот тут я не смогла не запротестовать. Как раз недавно я смотрела с ним фильм и думала о том, какой он всегда слащавый, непривлекательный и непроходимо тупой. На мой возглас: «Только не с ним!», актеры-музыканты пообещали доработать компьютерную программу, и с очередным звоном колокола я удалилась.

В следующей комнате для меня не оказалось ничего интересного. На экране диапроектор иллюстрировал фотографии сцен, связанных с ссорами, выяснением отношений между любовниками, пьянством, наркотиками и агрессией. Дождавшись звона колокола, я вышла. А вот потом началось самое интересное.

Я вошла в комнату. Передо мной в наполненной водой и лепестками роз ванной лежала голая девушка. «Ну, что, не ожидала?» – спросила она меня. Такого я, конечно, не ожидала. Несколько секунд я стояла, не понимая, что мне делать дальше. Девушка предложила мне сесть рядом на табуретку и постаралась ввести в курс дела. Оказывается, она – любовница моего мужа, по ее словам, красивее и моложе меня, и что любит он, конечно же, только ее. Я, надо сказать, очень хорошо прочувствовала всю сцену.

С любовницами своих мужчин мне никогда не приходилось иметь дел – скорее, я оказывалась по ту сторону ванны – но представить себя в такой ситуации легко смогла. Я соглашалась с ней и не спорила. Не доказывала, что мой муж глух и слеп, поскольку никогда не была особенно ревнива. Хотя в какой-то момент попыталась задеть «соперницу». Она поведала мне, что прочитала книгу Фролова, первый том, так как мой муж, оказывается, любит умных женщин. Я спросила, какой именно книги первый том она прочла, но она попыталась уйти от разговора. Я настоятельно и умышленно повторила свой вопрос, напомнив, что муж мой – любитель интеллектуалок. Девушка снова перешла на другую тему, что меня, как жену, внутренне улыбнуло.

В какой-то момент она попросила меня подать ей полотенце, вылезла из ванны и встала рядом.  Вот это был напряженный момент. Дипломатично и с помощью диалога я всегда умела находить выход из любой ситуации, но в такой близости от человека, желающего мне геенны огненной, никогда не была. На секунду мне показалось, что сейчас она начнет душить меня этим полотенцем, тем более что ее руки находились прямо напротив моей шеи. Я вся сжалась и тихо попросила меня… не мочить (хотя бы водой).

Потом «любовница» села рядом и начала рассказывать, что муж изменил ей (то есть, нам, обеим) с другой. «Ну и бабник», – подумала я. Но решив разобраться с мужем попозже и с глазу на глаз, я продолжила слушать душевные излияния любовницы и по-человечески прониклась сочувствием. Девушка рассказывала, что муж напоминает ей ее отца, что между ними случилась безумная любовь и что она не может дальше без него жить. Я пыталась уверить ее в том, что ей обязательно встретится другой человек, который окажется более достойным и будет по-настоящему ее любить. Она взяла мою руку в свою – я не сопротивлялась. В этот момент прозвучал звон колокола, и я вернулась в реальность, ощутив сильнейшее впечатление от только что произошедшей со мной сцены.

Мне было хорошо. Хорошо от того, что все не обернулось угрозами, оскорблениями (и, особенно, душегубством). Хорошо от того, что я не поддалась на провокацию, не потеряла себя и сумела выдержать разговор с ней достойно и почти спокойно. Актриса играла прекрасно и очень искренне. Она и вправду была моложе и очень красивая. Я тепло улыбнулась ей. Она – мне. Не знаю, кем мы были в этот момент – женой и любовницей или актрисой и зрителем, но я вышла из комнаты с сильным биением сердца внутри. Поэтому очень кстати в следующей комнате я оказалась в гостях у своего «закадычного друга», который приветливо встретил меня и налил бокал вина.

Это было совсем не Pinot Grigio, но в теплой кухонной обстановке мы начали легко и непринужденно болтать обо всем подряд. Потом он дружески поинтересовался, как я переживаю расставание с предыдущим бойфрендом. Я призналась, что продолжаю жить своей удивительной жизнью, и любезно спросила, как обстоит с личным у него. Друг, видимо, предпочитал говорить больше обо мне и почему-то стал давать советы о том, как не стать жертвой отношений. Я поинтересовалась, не случилось ли с ним чего-то подобного, но он упорно не хотел ничего рассказывать о себе и сообщил, что вообще предпочитает не заводить ни с кем отношений. И тут мне стало, действительно, интересно.

Я с увлечением начала с ним обсуждать, как действительно, в современном, быстро меняющемся мире неудобно заводить полноценные близкие отношения, которые отнимают столько времени, эмоций и душевных сил.  Как здорово никому не принадлежать, делать, что заблагорассудится, отдыхать, когда и где тебе нужно, общаться и знакомиться, с кем хочется, наслаждаться жизнью и свободой, не испытывая на себе чьей-то ревности, эгоизма, давления и упреков, чувства собственничества, скрытого соперничества, регулярных попыток выяснить, кто прав, кто виноват, желания осудить и показать свое место. Мы так увлеклись разговором, что после звона колокола не могли остановиться. Но я была вынуждена следовать правилам, попрощалась со своим, уже настоящим, другом и поблагодарила за вино. Знаешь, иммерсивность снова сработала, и мне стало тепло от общения с человеком, принимающим мое мнение. В следующей комнате меня ждал очередной сюрприз.

Я оказалась в кромешной тьме. Неожиданно в противоположном углу комнаты зажегся свет. Это был ночник, висящий над прикроватной тумбочкой в спальне. На огромной кровати сидел молодой человек, наведя на меня курок пистолета. Я опустила руки, пытаясь сохранить спокойствие и понимая, что рыпаться обратно за дверь не имеет смысла. Молодой человек, тем временем, медленно направил курок к себе в шею, что меня несказанно обрадовало.

Он пытался пригрозить мне самоубийством, если я не сяду к нему на кровать и не поговорю с ним. Не то чтобы я часто имела дело с самоубийцами, но хорошо изучила в свое время вопрос, как вести себя с манипуляторами. Я знала, что нельзя идти у них на поводу, выполнять их условия и требования. Я старалась соблюдать спокойствие и направилась к стоящему справа от кровати огромному напольному зеркалу, по пути заявив, что это его полное право и личный выбор, как поступать со своей собственной жизнью.

Полюбовавшись своим отражением, я обернулась и посмотрела в его глаза. Молодой человек был довольно симпатичный, с выразительными чертами лица и стройным телосложением. Но при этом ужасно напуганный и несчастный.

Он логично обвинил меня в равнодушии и эгоизме. Сказал, что я бесчувственная и никого не способна любить, что бог когда-нибудь накажет меня за причиненные людям страдания. В это время я проделала обратный путь на другую стороны комнаты и встала, опершись руками на комод. Молодой человек говорил о том, что никогда не простит мне того, что я бросила его и променяла на другого. Что я предала его и поступила, как настоящая тварь. Потом он достал какую-то книгу и показал в ней надпись, которую я предназначала своему новому любовнику. Я внимательно его слушала и подошла ближе – взглянуть на книгу. Сев рядом с ним на кровать, я спокойно заметила, что, вероятно, книга так и не была мною подарена, раз находится здесь. А может быть, я решила не дарить ее никому вовсе и прочесть сама…

Молодой человек приблизил свое лицо ко мне, начал обнимать и гладить мою шею. Я смотрела ему в глаза и старалась не отводить взгляд. Инстинктивно и неожиданно для себя самой я попыталась забрать пистолет. Но ко всему готовый актер сумел удержать его, похвалив меня, однако, за попытку. Он продолжал говорить, как страдает, просил вернуться к нему, не бросать его и молил о пощаде. Рассказывал, как ему одиноко спать в этой кровати, где мы провели столько безумных ночей вместе, что ни о чем и ни о ком он не может больше думать. Как он скучает по моему голосу, запаху и прикосновениям… Он был ужасно жалок и несчастен. Но я вдруг почувствовала какую-то фальшь происходящего…

Я стала усиленно вспоминать, когда и с кем из своих мужчин я оказывалась или могла оказаться в подобной ситуации. Но не вспомнила ничего подобного. Где-то подсознательно мне даже стало обидно, что никто и никогда не хотел из-за меня застрелиться. И не убивался по мне так, как этот человек. Не молил вернуться, не просил помощи, не оскорблял на чем свет стоит… Но я отчетливо и довольно громко произнесла: “Это не я. Я не могу быть частью этой истории”.

Уже позже, дома, я размышляла, почему мне стало так некомфортно в этой ситуации. Почему иммерсивность при всей талантливой игре актера не могла на меня подействовать. Стала вспоминать мужчин, которых я бросила и которые пытались возобновить со мной отношения «после».

Подумав, я поняла, что со всеми оставленными мною мужчинами я держалась одних и тех же правил разлуки. Независимо от наличия привязанности, ощущения грусти и разочарования от неудавшейся попытки отношений, штампа в паспорте, страха одиночества, чувства обиды или чувства вины я вела себя с ними всегда одинаково. Во-первых, я бросала мужчин тогда, когда чувствовала, что это точно конец. Что появилась непреодолимая преграда, которую я не в силах изменить. Что между нами больше никогда не может быть здоровых отношений. И мне будет абсолютно точно лучше одной, чем с ним. Во-вторых, всего этого я им не говорила.

Я никогда не желала оставлять после себя шлейф страданий и разочарований, не желала мстить и доказывать, как он был не прав. После своего ухода я всегда отвечала на звонки и сообщения, вежливо и по-дружески продолжала общаться, потому что знала, что это очень больно – терять близкого человека. При этом я четко выдерживала дистанцию и ясно давала понять, что не желаю продолжать отношения.

Знаешь, навсегда запомню… Когда мне было 18, меня бросил один молодой человек. После этого я больше полугода безумно переживала и страдала. Бесконечно искала причины, почему все так закончилось. Иногда звонила ему. Иногда по нескольку раз в день… Тогда еще не было всевозможных чатов и мессенджеров, даже не принято было обмениваться частыми сообщениями. Но до сих пор я помню, что на каждый мой звонок он всегда снимал трубку. Несмотря на сильную занятость, он всегда выслушивал меня и был участен к моей жизни.

Я не просила его о встречах, не говорила ни слова о своих страданиях, потому что хорошо понимала, что он не собирается со мной встречаться. Но у меня была дикая потребность говорить с ним, слышать его голос и давать ему понять, что я есть. Что я не кусок бумаги, который можно скомкать и выбросить. Что я не надоевшая мебель, которую можно легко заменить. Что у меня есть чувства и эмоции, которые, по меньшей мере… можно уважать. И в этой мелочи он никогда мне не отказывал.

С возрастом я научилась сдерживать свои порывы и принимать решение другого прекратить со мной отношения. Но из всех своих ухажеров к одному ему я до сих пор чувствую благодарность и теплоту, несмотря на то, что он меня бросил.

Кстати, через год, уже расставшись со своим следующим молодым человеком, я снова позвонила ему и обратилась за помощью в поисках работы – он был довольно успешным человеком с хорошими связями. Мы снова встретились и даже «что-то такое» пару раз между нами было. Но, конечно, оба мы уже понимали, что все давно закончилось. На душе спокойно. И ничего не вернешь…

***

В последней комнате на иммерсивном спектакле меня ждала настоящая актриса, которая показала, как выгодно вести себя перед камерой, делать выразительный взгляд, выбирать нужный ракурс при направленном свете софитов, и посоветовала на будущее не спать с режиссерами.

Знаешь, я никогда не хотела стать актрисой. Меня всегда пугало пристальное внимание других и отсутствие свободы в своих действиях. Но в этот день, на иммерсивном спектакле, мне было важно и приятно примерить на себя разные роли. Здесь я узнала о себе кое-что еще, и, наверное, это стало для меня главным результатом от посещения спектакля. Я точно осознавала, что после него вместе с моей подругой мы вышли другими. Мы открыли в себе что-то такое, о чем раньше даже не догадывались.

За моей подругой заехал ухажер. Кстати, на несколько лет моложе ее. Они предложили подбросить меня к театру, где осталась моя машина. Пока мы ехали, я и моя подруга активно делились впечатлениями от пережитого на спектакле. Молодой человек внимательно слушал.

Видимо, еще не отделавшись от ощущения надвигающейся старости после фильма Вуди Аллена и добавив впечатлений о неизбежности разлук и разочарований в театре, я взахлеб показывала ухажеру подруги нашу продвинутость, знания о самых ультрамодных и современных иммерсивных спектаклях в Москве и в мире. На что молодой человек, опустив глаза, тихо заметил, что предпочитает смотреть на сцене исключительно классику.

 

Твоя К.

Пиши мне!  katerinamir2017@yandex.ru

Читай мое следующее письмо здесь

Читай меня также на Яндекс.Дзен.

Лайфстайл

Подпишитесь на ежемесячную e-mail рассылку радости и вдохновения. Онлайн-посылка будет наполнена уникальным контентом. Откровенные истории от первого лица людей, которые разрушают стереотипы и следуют своему пути. Подкасты о любимых книгах, наполняющих мудростью и новым знанием, авторские статьи о жизни, новости о классных событиях.